Souvenirs d’un narcissique

Je me souviens comment tu me regardais comme si j’étais la seule personne au monde. Je me souviens comment tes doigts traçaient mon corps et comment tes mots complimentaient chaque centimètre de moi. Je me souviens comment tu m’emmenais à l’océan parce que tu savais combien je l’aimais et comment tu t’asseyais avec moi entouré d’amour.

Je me souviens du camping sous les étoiles, partageant toutes nos histoires du passé et tous nos rêves pour l’avenir. Je me souviens d’avoir traversé les montagnes avec le toit baissé dans votre voiture de sport et votre main tenant la mienne.

Je me souviens m’être réveillé chaque matin avec des messages que tu avais envoyés pendant la nuit quand tu t’étais réveillé et que tu avais pensé à moi. Je me souviens que tu conduirais quarante minutes de ta maison à la mienne s’il y avait une chance de me voir pendant deux minutes.

Je me souviens comment tu préparais mes repas et repassais soigneusement mes vêtements. Je me souviens d’avoir mis ma tête dans ta poitrine et de m’y être endormi avec ton odeur et toute la sécurité que tes bras offraient. Je me souviens de toi comme de mon âme sœur dans tous ces moments.

Mais je me souviens aussi comment vous avez dit que mon téléphone était suivi pour que vous sachiez à qui je parlais, comment ma voiture était suivie pour que vous sachiez où j’étais.

Je me souviens comment tu as dit que tu avais été entraîné à tuer et avec quelle facilité tu pouvais me faire disparaître juste en passant un coup de fil. Je me souviens que tu as dit que tu paierais des gens pour me surveiller et me suivre.

Je me souviens de chaque once de peur que tu as provoquée en moi. Je me souviens comment tu as dit que tu avais une tumeur cérébrale incurable pour gagner ma sympathie et comment tu as dit que toute ta famille était morte si tragiquement que je me sentirais trop coupable pour te quitter aussi.

Je me souviens de chaque centime que tu m’as volé jusqu’à ce que je n’aie plus d’argent, puis je n’avais plus besoin que de toi. Je me souviens comment le traitement silencieux a progressé d’heures en jours et je me souviens avoir attendu au téléphone pour avoir de vos nouvelles, chaque fois l’attente devenant plus longue.

Je me souviens d’avoir perdu des amis pour toi et de la rage que tu avais quand j’essayais de faire des projets avec les quelques amis qui restaient.

Je me souviens comment tu droguais mes boissons quand nous étions sortis et que tu te tenais devant moi avec une froideur terrifiante alors que je dérivais dans et hors de la conscience. Je me souviens de chaque ultimatum et de la façon dont je me suis constamment efforcé d’être meilleur et de la façon dont j’ai constamment échoué.

Je me souviens avoir vu les photos de toi avec elle quand tu as dit que tu étais en voyage de golf et comment tu m’as convaincu que je voyais des choses et que je perdais la tête quand je t’ai confronté.

Je me souviens m’être excusé d’ avoir été trop fou et je me souviens avoir cru que je l’étais peut-être.

 

Je me souviens d’avoir attendu près du téléphone pour que tu me veuilles, puis d’avoir conduit ces quarante minutes au milieu de la nuit pour te voir quand tu as appelé.

Je me souviens très bien de ces trajets et de la sensation en moi quand tout me criait de faire demi-tour, de t’abandonner et de rentrer à la maison. Je me souviens avoir ignoré cette intuition.

Mais je me souviens aussi de chaque fois où j’ai trouvé le courage de partir et comment tu menaçais de te tuer si je le faisais. Je me souviens comment je restais assis toute la nuit à m’excuser et à te supplier de ne pas le faire.

Je me souviens avoir eu l’impression de me noyer et soudain, l’océan ne m’a plus semblé si beau.

Je me souviens le plus de ce jour. Quand tu as attendu que je parte en vacances avec ma famille, quand tu as attendu le moment parfait pour passer cet appel.

Je me souviens d’être assis à dîner avec ma famille et à quel point ta voix était froide quand tu m’as dit qu’elle était enceinte et que tu partais. Je me souviens d’avoir fui ce restaurant en hurlant, comme pour échapper au monde qui s’effondrait autour de moi.

Et je me souviens de ton cadeau d’adieu, comment tu as menacé de me tuer. Je me souviens avoir eu l’impression que tu l’avais déjà fait.

Je me souviens des mois qui ont suivi ce jour. Comment les crises de panique m’ont empêché de quitter la maison, comment l’hypervigilance m’a empêché de dormir, comment le chagrin m’a empêché de manger.

Je me souviens d’avoir crié à travers mes larmes : “Comment vais-je pouvoir m’en remettre ?” Je me souviens avoir vu mon visage dans le miroir et ressenti de la pitié pour la femme brisée qui s’y reflétait.

Je me souviens avoir regardé de vieilles photos et reconnu mon visage mais pas moi-même. Je me souviens m’être lié d’amitié avec l’épais brouillard qui pesait sur moi et comment je m’accrochais à la douleur parce que c’était le seul morceau de toi qu’il me restait.

Je me souviens d’avoir dormi avec ton odeur jusqu’à ce que ça me quitte aussi et comment chaque mot de chaque chanson me faisait penser à toi.

Je me souviens être tombé sur le mot « narcissique » et comment soudainement toutes les pièces du puzzle se sont assemblées.

Je me souviens comment le chagrin s’est intensifié alors que tous ces moments heureux et affectueux sont passés de souvenirs à des mirages – comment l’amour n’était rien de plus qu’un produit de mon imagination que je cherchais si
désespérément quand j’en avais besoin.

Je me souviens des nuits passées à chercher sur Internet pour découvrir la vérité derrière chaque mensonge que tu m’avais dit. Je me souviens avoir lu tous les livres que je pouvais sur le narcissisme, sur les empathes, sur la maltraitance.

Je me souviens de la prise de conscience que je n’étais pas fou, mais en fait une victime du mal vivant à l’intérieur de vous que vous projetez sur les autres.

 

Je me souviens de chercher ton nom tous les jours, de chercher son nom tous les jours. Attendre patiemment de voir comment le karma serait délivré, de voir comment la vengeance ou la justice prendrait forme. Je me souviens comment je voulais raconter mon histoire au monde, comment je voulais écrire un livre et en parler publiquement.

Je me souviens comment je voulais sauver les autres de l’enfer que j’endurais. Je me souviens du réconfort, de la validation et de la sécurité que j’ai trouvés parmi les communautés de rétablissement.

Surtout, je me souviens des jours où le brouillard a commencé à se lever, où je pouvais à nouveau voir la beauté de l’océan.

Quand j’ai cessé de te chercher, quand j’ai cessé de me soucier d’où tu étais ou de ce que tu faisais. Je me souviens avoir abandonné l’idée de vengeance, de justice, de peur, de haine, de victimisation.

Je me souviens de t’avoir lâché . Et je me souviens de cette nuit, sortie pour regarder les étoiles une dernière fois, penser à toi une dernière fois. Et je me souviens de cette nuit-là, comment les étoiles se cachaient derrière les nuages, comme tu t’étais caché derrière un masque.

Je me souviens comme c’était beau de voir les étoiles et de ne pas avoir à penser à toi une dernière fois, comme si les étoiles savaient qu’il était temps de lâcher prise.

Je me souviens avoir trouvé l’amour après toi, trouvé le bonheur et la lumière que je n’aurais jamais pensé revoir. Je me souviens m’être senti à nouveau en sécurité. Surtout, je me souviens de la première fois où j’ai regardé une photo de moi et que je me suis senti à nouveau comme moi.

Je me souviens m’être regardé dans le miroir et ne plus ressentir de pitié, mais voir de la force et ressentir de la fierté. Je me souviens m’être sentie encore plus comme moi que je ne l’avais jamais été. Je me souviens de n’avoir ressenti que de la compassion pour moi, pour toi, pour elle.

Mais maintenant, ce que je préfère retenir, c’est comment j’oublie de me souvenir de toi.